

STORIELLE

Casa tua

"Fa tùmme ca 't s'è cà tua" (*Fa come se tu fossi a casa tua*), dice il padrone di casa all'amico venuto per qualche giorno a trovarlo.

"A cà mia - risponde il tizio - s'in pulìs ia scarpe cun la cuèrta, mia fumna am la dà mì" (*A casa mia, se mi pulisco le scarpe con la coperta, mia moglie mi dà le legnate*).

Candidata nuora

Una donna un po' avanti negli anni che aveva un figlio non più ventenne, era preoccupata perchè questo figlio non si decideva a sposarsi. Ogni tanto lo incitava: "Mi i sun vèggia e ti t'arè da sciarchete na brava matta e mariéte" (*Io sono vecchia e tu dovresti cercarti una brava ragazza e maritarti*). Vicino a loro abitava la Geltrude, una ragazza molto gentile. Un giorno il figlio disse alla madre: "Si spuséisa la Geltrude at sarè cuntenta?" (*Se sposassi la Geltrude saresti contenta?*)

"Si" rispose la madre "l'è na brava matta, grassiusa, e sa t'è manca ad quaicòs as prèsta vantera, ma l'é sèmpè tròp a sla pòrta 'd la cà, dinta la sta vèro; iù pòu ca la sia nèn bun-a a fè i travai. Specia na minüta: mi in büt an ta 'l lec e ti va a ciamela" (*Sì, è una brava ragazza, gentile e se hai bisogno di qualche cosa si presta volentieri, ma sta troppo tempo sulla porta di casa, dentro ci sta poco. Ho paura che non sia capace a fare le faccende. Aspetta un minuto: io mi metto a letto e tu vai a chiamarla*).

Detto, fatto. Si mise a letto e arrivò subito la Geltrude tutta premurosa: "Qué chi ièi, Catlinin?" (*Cosa avete, Caterina?*) "Iù i dulùr" (*Ho i dolori*).

"Iù da feve quaicòs?" (*Devo farvi qualche cosa?*) "Par varì i mè dulùr iarìa manca 'd na robba che mì i iù nèn" (*Per guarire i miei dolori avrei bisogno di una cosa che io non ho*) "Ad que chi iarè manca?" (*Di che cosa avreste bisogno?*) "Iarìa manca ad poure ad suta al lec" (*Avrei bisogno di polvere che c'è sotto il letto*) "Ah, sa i va mè sciulì i vach a pieine mi ch'ai nù tanta!" (*Oh, se è solo per quello, vado a prendervene io che ne ho tanta!*).

Così quel matrimonio è andato in fumo

Disgrazie

Due amici che non si vedevano da parecchio tempo si incontrano per strada. Dopo aver chiacchierato del più e del meno, uno dice all'altro: "E to frèl mi ca la sta? Marun, iù savü ca l'ha mòrtie 'n mat" (*E tuo fratello come sta? Poveretto, ho saputo che gli è morto un figlio*). "No! ... Mi che Dio vòl, no! Tüt aut: l'ha marià 'n mat!" (*No, come Dio vuole, no, tutt'altro: ha sposato un figlio*) "Ah, ècco! Adès 'm vis: i sèia ca l'èia süciüdüie na disgrazzia, ma 'm visava pü che disgrazzia ca l'era" (*Ah, ecco! Adesso mi ricordo: sapevo che gli era successo una disgrazia, ma non mi ricordavo più di che disgrazia si trattava*).

Feste patronali

In un paese del Biellese, non c'era una bella festa che non finisse in tragedia, per cui il Pretore di Biella proibì qualsiasi manifestazione. Avvicinandosi il giorno della festa Patronale, una delegazione con a capo il Sindaco si recò in Pretura per ottenere l'abrogazione del divieto, ma il magistrato perserava nel suo diniego: "Non vi permetto più di fare festeggiamenti di nessun genere, perchè al vostro paese non c'è festa che non ci sia un morto".

Il Sindaco supplicò: "Sìur pretùr, ca nu daga al parmès da fe la fèsta, e mi i-i dach la mia paròla d'unur ca i sücedrà gnènte, parchè al prim cal bogia - al lu vüch as qui? - i-i lu piant an tla schèn-a" (*Signor Pretore, ci dia il permesso di fare la festa e io le do la mia parola d'onore che non succederà niente, perchè il primo che si muove – lo vede questo qui? - glielo pianto nella schiena*) e tira fuori un coltellaccio che aveva nascosto sotto la giacca.

Futuro genero

Un futuro genero doveva recarsi in casa della futura suocera. Portò con sé un amico a cui disse: "Questa signora mi farà l'interrogatorio sui beni che possiedo, sul mio lavoro, eccetera. Io farò il modesto, minimizzerò le cose, tu invece le ingigantirai".

Giunti al cospetto della signora, infatti questa incomincia: "A l'ha 'n bun impiegh?" (*Ha un buon impiego?*) "I travai par me cünt, na pìccina imprèisa" (*Lavoro per mio conto, ho una piccola impresa*) e l'amico: "Ciàm!a pìccina! L'è padrun di 'n fabricun" (*Chiamala piccola! E' padrone di un fabbricone*) La donna continuò: "La cà a l'é sua?" (*La casa è sua?*) "Ma sì, an pìccio ciabòt" (*Ma sì, una piccola bicocca*) e l'amico: "Ciàm!o ciabòt, a l'é na gran villa!" (*Chiamala bicocca, è una grande villa!*).

E continuarono così su questo tono. Ad un tratto il futuro genero ha un colpo

di tosse: "Tüsëtta, tüsëtta, munsü?" (*Tossicchia, tossicchia, signore?*)
"Ciàmbla tüsëtta, l'é marsc mè 'n fùngh!" (*Chiamala tossetta, è marcio come un fungo!*). Servito a dovere.

Gioacchino e i salami

Gioacchino era un amico del parroco ed ogni tanto andava a trovarlo. Un giorno andò in canonica, ma in casa c'era solo la persona di servizio.

"L'é nèn al prevòst?" (*Non c'è il prevosto?*), chiese alla donna.

"No, l'é 'n Gesa ca 'l cünfèssa" (*E' in Chiesa che confessa*), rispose lei.

"Bèn, il lu spec" (*Bene, lo aspetto*). Ed il buon uomo si sedette in cucina ad aspettare che il parroco tornasse.

Sul fuoco c'era una pentola che bolliva ed il "Giu-uachin" la scoperchiò. Due bei salami che cuocevano gli fecero balenare un'idea.

Tolse i salami dalla pentola, li nascose sotto la giacca e disse alla perpetua:

"Al prevòst al riva nèn e mi i fach che 'ndé" (*Il prevosto non arriva ed io faccio che andare*).

Uscì dalla canonica, entrò in Chiesa, andò al confessionale, s'inginocchiò e disse al sacerdote: "Prevòst iù rübà" (*Prevosto ho rubato*).

"Ma Giu-uachin, què ca t'è fac?" (*Ma Gioacchino cosa hai fatto?*).

"Iù rübà düi salàm; ai ia vö cièl?" (*Ho rubato due salami; li vuole lei?*).

"Mi no, a t'è da dei-ie al padrun" (*Devi darli al padrone*). "Iò ja smunüi-ie al padrun, ma ai ià vö nèn" (*Li ho già offerti al padrone, ma non li vuole*). "Ducca tèn-ie ti" (*Allora tienili tu*). E lo assolse.

Al ritorno a casa, il prete trovò la domestica disperata: "A l'ha staccie ai ladre, ian rubame ai salàm ca i cusi-io an tla ramin-a" (*Ci sono stati i ladri, mi hanno rubato i salami che cuocevano nella pentola*).

"Oh cuntac! L'ha gnüie quaicün?" (*Oh perbacco! E' venuto qualcuno?*).

"No, mi iù vist gnügn; l'ha mé staccie 'l Giu-uachin, ma l'é 'nda via sübe, ma cul ca l'ha rübà i salàm mi iù nèn vistlo" (*No, io non ho visto nessuno; c'è stato solo il Gioacchino, ma è andato via subito, ma quello che ha rubato i salami io non l'ho visto*).

Al parroco si rivelò tutto chiaro: "Oh, Mariètta, im visava pü; iù gnü pieie mi par dei-ie a ün ca l'èia fam. Bütne sü 'd ièt düi" (*Oh, Marietta non mi ricordavo più, sono venuto a prenderli io per darli ad uno che aveva fame. Mettine su altri due*).

Giovanni

Nel periodo della guerra '40 - '45 quasi tutti i generi alimentari, dal pane al caffè, erano tesserati. Carne non se ne trovava affatto; al suo posto, ogni

tanto, distribuivano le frattaglie (*fegato, polmoni, ecc.*).

"I Giu-uan" (*Giovanni*) andò in macelleria per avere la sua razione, ma essendo arrivato in ritardo non c'era quasi più niente.

"Iù pumè 'n toch ad còr" (*Ho solo più un pezzo di cuore*) disse il macellaio.

"Dame 'l còr, mei che gnènte" (*Dammi il cuore, meglio di niente*) rispose Giovanni.

Era il giorno di San Giovanni, perciò l'onomastico "dal Giu-uan"; era l'ora della Messa ed il nostro Giovanni entrò in Chiesa mentre il sacerdote faceva il panegirico del Santo.

"I Giu-uan" fece il suo ingresso nel preciso momento in cui il predicatore diceva: "*Disse Gesù: Giovanni dammi il tuo cuore*"; il nostro Giovanni sentì le parole che disse Gesù, ma credette che con questa frase il prete si rivolgesse a lui.

"E dè, as l' ai l'ha cun mè? Mi ca 'l fa savei che mi iù catà 'l còr" (*E adesso quello lì ce l'ha con me? Come fa a sapere che io ho comperato il cuore?*)

"Giovanni dammi il tuo cuore, disse ancora Gesù, ma le ultime parole il parroco le disse in tono più basso e Giovanni non le udì.

"At pöde sübielo, su nèn fòl, sè!" (*Puoi fischiarlo, non sono mica scemo, sai!*) pensò "I Giu-uan".

"Giovanni dammi il tuo cuore, ripeté per la terza volta Gesù" e "I Giu-uan" che neanche questa volta aveva inteso le ultime parole, vinto dal suo buon cuore, porse il pacchetto al curato dicendo: "Teh, pi-ilo e anche anch'öi i mang-rù pulènta e lac-böro!" (*Toh, prendilo e anche oggi mangerò polenta e latteburro!*).

"Lac-böro" (*Latteburro*) è il siero che rimane dopo la lavorazione del burro.

Il re dei pelandroni

Vittorio Emanuele II° amava andare tra i suoi soldati e, quando non erano di servizio, chiaccherava e scherzava con loro.

Un giorno, trovandosi con un gruppo di biellesi che riposavano in un

boschetto, chiese loro in dialetto torinese: "Chi ca l'é al pì plandrùn ad vuiantri? Cul ca 'm dimustra da ese 'l pì plandrùn i-i dach la midaia" (*Chi è il più pelandrone di voi altri? A quello che mi dimostra di essere il più poltrone dà la medaglia*).

Saltò su uno e disse: "Mì, par pigrissia, pütost che 'lveme da 'n tla branda, iù ciapame 'n sigilin d'aua a dòs" (*Io, per pigrizia, piuttosto che alzarmi dalla branda mi son preso un secchio d'acqua addosso*).

Un altro scattò in piedi e raccontò: "Mi, par nèn vèi vòia d'andé dal medich,

ian pé duvü taiéme 'n dil" (Io, per non aver voglia di andare dal medico, hanno poi dovuto tagliarmi un dito).

E uno dopo l'altro facevano a gara nel raccontare le loro imprese di poltroneria. Coricato sotto un albero c'era un pettinenghese che se ne stava cheto, cheto. Il re gli domandò: "E tì, at las gnün-e aventure ad pigrissia da cunté?" (E tu, non hai nessuna avventura di pigrizia da raccontare?).

E lui, tranquillamente: "Si, i-i nò, ma iù nen vòia da culntéie, e sa 'l vö deme la midaia l'ha da purtemla; mi i vèn gnanca piéla" (Sì ne ho, ma non ho voglia di raccontarle, e se vuole darmi la medaglia deve portarmela, io non vengo neanche a prenderla).

"Ah, ti 't sés nèn al pì plandrùn, ma 't sés al pì filun" (Ah, tu non sei il più pelandrone, ma sei il più furbo), concluse Sua Maestà Vittorio Emanuele II°.

Invito a pranzo

La mamma di Tonino manda il figlio ad invitare la cognata a pranzare da loro: "Va ciamé la magna ca la vèn-a mangé qui" (Vai a chiamare la zia che venga a mangiare qui). "Ma", aggiunge, "ciamla mè da mèzza bucca" (chiamala solo da mezza bocca, cioè non insistere perchè venga). Tonino va dalla zia ed esprime alla lettera le raccomandazioni della mamma e dice: "Magna, l'ha dic parèc mia mére ca 't vèn-e a mangé a cà mia" (Zia, ha detto così mia madre di venire a mangiare a casa mia).

"Sa 't gave nèn la man da 'd ven la bucca, mat, i capis nèn sciu ca 't dìse" (Se non togli la mano davanti alla bocca, ragazzo, non capisco ciò che dici).

Il ragazzo ripete la domanda senza più chiudere metà bocca, ma aggiunge: "Ma mia mére l'ha dic-me chi 't ciamèisa mè da mèsa bucca" (Ma mia madre mi ha detto di chiamarti solo da mezza bocca).

"Ah, l'é parèc né!" (Ah è così) risponde la zia, "Dìe cun tua mére che mì i vèn da bucca 'ntréga" (Di a tua madre che io vengo da bocca intera). Cioè intenzionata a mangiar bene.

Italiacano

Il marito era partito, insalutato ospite, lasciando la moglie con un bimbo ancora in fasce. Dopo parecchi mesi, quando la moglie, ormai, aveva perso le speranze, mandò sue notizie. La moglie gli rispose con una lettera dicendogli, a modo suo (in un misto di italiano e dialetto), che era triste e dandogli notizie del bambino.

Ecco il testo della lettera: "Caro marito, quando mitto pènsò a titto, pianjo sèmpe disparmitto. Il matto 'ncamin-a a vòte. La vaca russa s'è rotta un corno come spero di titto caro marito".

"Caro marito, quando io penso a te, piango sempre da sola. Il bambino

incomincia ad andare in giro (a camminare). La vacca rossa s'è rotta un corno come spero di te, caro marito".

Quando una persona fa una cosa insolita si dice che *"il diavolo s'è rotto un corno"* e qui è riferito al marito che ha mandato sue notizie dopo un lungo silenzio.

La forza del merluzzo

"Giu-uanin" (*Giovannino*) era Guardia alla Frontiera con l'ordine di non lasciare passare nessuno.

Arriva la mamma a trovarlo e lui, ligio alla consegna, le intima di non avanzare, ma lei, premurosa, lo chiama: "Giu-uanin, sun tua mére!"

(*Giovannino, sono tua madre!*), ma lui, non dando retta ai sentimenti, dice:

"Indietro!". "Giu-uanin, sun tua mére!" insiste la donna, ma il "Giu-uanin",

inflexibile risponde: "Indietro!". La poveretta non si dà per vinta e per la

terza volta implora: "Ma Giu-uanin, i sun tua mére!". "Indietro!", tuona il

soldato. Allora la donna in un soffio sussurra: "Giu-uanin, iù purtate pulènta

marlüz!" (*Ti ho portato polenta merluzzo*). Il "Giu-uanin", vinto, anche lui in un

soffio mormora: "Pulènta marlüz, avanti".

La mucca e la scodella

C'era una volta un bambino che tutti i giorni portava la sua mucca al pascolo.

La sua famiglia era povera e quella mucca era l'unica risorsa finanziaria. Un

brutto giorno la mucca cadde in un burrone ed il bambino da solo non riuscì a

salvarla. Angosciato, non ebbe il coraggio di tornare a casa per paura delle

percosse, "Chissà quante patèlle ca 'n daran!" (*Chissà quante botte mi*

daranno), pensava fra sé, e cominciò a piangere.

I genitori, non vedendolo tornare, si allarmarono e, pensando ad una

disgrazia, andarono a cercarlo. Lo trovarono che singhiozzava ed invece di

picchiarlo, come temeva lui, fecero di tutto per consolarlo sapendo che non

aveva colpa per ciò che era successo.

Passò un po' di tempo. Un giorno, dopo aver fatto colazione, a questo

bambino sfuggì di mano la scodella che si ruppe.

Per questo misfatto gli diedero un sacco di botte e lui, tra sè, diceva: "Par la

vacca ian carèssame, e par la scuola ian patlame. Beh, an poche ad si

patèlle i fach finta ca i s'io par la vacca!" (*Per la mucca mi hanno*

accarezzato, per la scodella mi hanno bastonato. Beh, un poco di queste

botte faccio conto che siano per la mucca).

Latinum virgula

Il parroco di un piccolo borgo, viveva col sacrestano che fungeva anche da

cuoco-cameriere.

Il paese era povero, le elemosine erano poche ed il vitto era sempre scarso. Minestra e insalata, insalata e minestra. Carne mai.

Un giorno, dovendo recarsi ad una sepoltura in una frazione lontana dal capoluogo, passarono vicino alla fattoria di un ricco agricoltore dove animali da cortile ce n'erano in quantità.

Come fu, come non fu, il sacrestano si lasciò attirare da un tacchino, lo sottrasse al legittimo proprietario e gli tirò il collo. Non sapendo dove nascondere, lo diede al prete perchè lo mettesse sotto l'abito talare legandolo, per il collo alla cintura.

Durante la sepoltura, il sacrestano si avvide che di sotto la veste del prete spuntavano le zampe del tacchino. Essendo discosto da lui e non potendo parlargli del guaio gli balenò un'idea; si mise a cantare sul motivo del Miserere: "Tira jü la còta, Dominum, che ai gambe del tarabaculum pendono". E il prete di rimando: "Hai fatto bene a dirmelo in latinum virgula, perchè i baccani di queste cascine non intendano".

Il popolo in coro: "Amen".

La gugliata del diavolo

Quando bambina, per cucire, infilavo l'ago con una gugliata lunga, la mia nonna mi diceva che avevo preso "L'augià dal diav" (*La gugliata del diavolo*). Alla mia richiesta di chiarimenti, la nonna mi raccontò questa storiella: "Tanti anni fa in un paese c'era un uomo che stava per esalare l'ultimo respiro. San Martino e il Diavolo si contendevano l'anima di questo poveretto. Ognuno la voleva per sé. San Martino per portarla in Paradiso, il Diavolo per trascinarla all'Inferno.

Fecero una scommessa. Divisero un mantello a metà ed ognuno avrebbe dovuto cucirne l'orlo. Chi finiva prima avrebbe vinto e si sarebbe preso quell'anima. Si misero subito al lavoro. Il Diavolo prese una gugliata lunga quanto l'orlo per non dover infilare l'ago tante volte; San Martino, invece, prendeva le gugliate corte e così poteva dare i punti in fretta.

La gugliata lunga era anche lunga da tirare e per di più si ingarbugliava; prima che il Diavolo potesse dare un punto, San Martino ne dava tre e così finì che quell'anima andò in Paradiso.

Madre accorta

La madre sfaccenda, la figlia cuce un vestito, le galline razzolano per la cucina. Arriva il fidanzato della figlia e dopo i soliti convenevoli si siede vicino alla sua amata che continua il suo lavoro.

Ad un certo punto la madre si accorge che la figlia sta attaccando la manica a rovescio; non volendo riprenderla in presenza del fidanzato, si rivolge alle galline e, mandandole fuori, dice: "Sciò galin-e, fòra 'd l'üs, andrissa la

magn-gna e 'nversa 'l büst". (*Andate galline, fuori dall'uscio, raddrizza la manica e rovescia il busto*). La figlia capisce l'antifona e fa quello che le ha raccomandato la madre, senza che nessuno se ne accorga.

Manifesti

Per la sagra del paese si dovevano far stampare i manifesti del programma. Il presidente del comitato per i festeggiamenti si reca in tipografia e chiede il prezzo per ogni manifesto.

Il tipografo spiega che costa tanto fare il "clichè" cioè la matrice, ma poi: "Pü 's na fa e meno i custò" (*Più se ne fanno e meno costano*).

"Alùra, fèmne tànc fin ca i custo gnènte" (*Allora, fatemene tanti finchè non costino niente*).

Molto generoso

Il parroco di un paese passa di casa in casa per la tradizionale benedizione pasquale. Arrivato nel cortile di una fattoria vede un mucchio di mele per terra: "I pos piene due?" (*Posso prenderne due?*), chiede al proprietario. "Ca i ia pi-ia püra tütte, reverendo, tant iumma da campeie an tla mnisc parchè 'l purchèt ai ia mangia pü" (*Le prenda pure tutte, reverendo, tanto dobbiamo buttarle nell'immondizia perchè il maiale non le mangia più*), risponde il generoso agricoltore.

Morte di un Vescovo

Il Vescovo era morto. "Mòrt an Vësco na fan n-aut" (*Morto un Vescovo ne fanno un altro*) si dice, ma questo era un Vescovo di quelli che non se ne trovano ad ogni piè sospinto.

Buono, comprensivo, generoso, paterno, saggio e santo. Talmente buono e santo che i suoi parrocchiani pensavano a come fare perchè il suo corpo si conservasse il più a lungo possibile.

"Bisognerebbe sottoporlo ad un trattamento speciale atto a preservarlo dalla decomposizione - disse qualcuno - ma come si può fare? Si dovrebbe andare a Roma ad informarsi da persone specializzate nella pratica dell'imbalsamazione di papi e re; ma chi va a Roma?"

"I vach mi" (*Vado io*) disse il sacrestano.

Bardato muletto ed attaccato barroccio, partì alla volta della città eterna. Strada facendo gli venne appetito e, trovata una trattoria, si fermò per mettere qualche cosa sotto i denti.

L'ostessa gli servì la minestra e poi gli portò delle trote in carpione. "Buone, molto buone, ma come le avete cucinate?"

"Prima le ho fritte in padella, poi le ho messe sotto aceto con cipolle, aglio e droghe varie. Oltre ad essere buone - proseguì la donna - si conservano a

lungo.”

“Si conservano a lungo!” Questa frase colpì il brav'uomo.

“L'è prope sciu ca i va par mì” (*E' proprio ciò che ci vuole per me*).

Ci pensò un momento poi girò muletto e carretto e fece ritorno al paesello. Ai conterranei, stupiti del suo improvviso ritorno, disse: “Sènza 'ndé a Rumma iù tru-ua sciu ca i va bèn par nüi. Iù 'mprandù mi chi iumma da fé par cunservé 'l Vësko. Vènta bütelo 'n carpiun” (*Senza andare a Roma ho trovato ciò che va bene per noi. Ho imparato come si fa per conservare il Vescovo. Bisogna metterlo in carpione*).

Ombrello e rastrello

Dina, bimba di otto anni, si reca a fare la spesa. Piove e lei ha l'ombrello aperto. Cammina tranquilla quando da un cortile sbuca Carletto che la spaventa facendole “bau”. Lei ha uno scatto e, per lo scossone che dà all'ombrello, questo si rompe.

Torna a casa piangendo, immaginando la sgridata che le darà la mamma.

Infatti, questa non crede alla versione della figlia: “'l Carlètto l'ha fac-me “bau”, mì iù vü pòu, iù starmà e l'umbrèlla l'ha rutse” (*Carletto mi ha fatto “bau”, io ho avuto paura, ho tremato e l'ombrello si è rotto*).

“Ma figurte! L'umbrèlla l'ha rutse parchè i'ei trüpà” (*Ma figurati! L'ombrello si è rotto perchè avete giocato e avete fatto baruffa*).

Pianti e proteste, ma poi la cosa finisce lì.

Passa del tempo.

Un giorno la mamma di Dina prende il rastrello per andare a rastrellare le foglie, ma, al primo colpo di rastrello, questo si rompe: “Mi su nèn, iù nen fac an tèmp a de na rastlà ca l'è 'ndà an düi töch” (*Io non so come sia andata, non ho fatto in tempo a dare una rastrellata che è andato in due pezzi*).

La figlia ride e in seguito confida al fratello di essere stata lei a rompere il rastrello, ma per non essere sgridata, l'ha aggiustato alla meglio e così, come la madre ha fatto per adoperarlo, è andato in pezzi.

Il fratello ride, ride tanto e poi dice alla Dina: “Ta 't vise ad l'umbrèlla ca l'ha rutse cun an “bau” dal Carlètto? I ièia rutla mì e pé i'ù rangiala mi ca t'è rangià tì al rastel” (*Ti ricordi dell'ombrello che si è rotto con un “bau” di Carletto? L'avevo rotto io e poi l'ho aggiustato come tu hai aggiustato il rastrello*).

Pregate per lui

In un paese era morto un uomo. A quel tempo era consuetudine recitare il rosario, con relative litanie, in casa del defunto.

Le preghiere si dicevano ancora in latino e ad ogni invocazione alla Madonna, invece del solito *“ora pro nobis”* (prega per noi), i fedeli rispondevano *“ora pro eo”* (prega per lui).

Anche la moglie rispondeva, ma al parroco pareva che lei storpiasse le parole. Finito il rito disse alla donna: *“Teresin, ma smiava che tì at dis-ìse nèn “ora pro eo”, què ca 't dis-ìe?”* (Teresina, mi pareva che tu non dicessi *“ora pro eo”, cosa dicevi?)* *“I dis-ìa: a ventava pruélo!”* (Dicevo: bisognava provarlo!).

Prete meteorologo

In un paese (sempre nei paesi capitano le cose più impensabili) era morto il vecchio parroco e la Curia inviò un pretino giovane. Questi non era gradito alla popolazione, ma lui convinse quella brava gente ad accettarlo promettendo loro di far piovere e di far uscire il sole quando lo avessero desiderato. A questo patto lo accolsero a suon di musica.

Il giorno dopo il suo insediamento, in canonica si presentò un parrocchiano che disse al nuovo parroco: *“Mi iù manca ca 'l faga piove”* (Io ho bisogno che faccia piovere) *“Sübé”* (Subito) rispose il prete. *“Ma iét ièn tuc cuntènt?”* (Ma gli altri sono tutti contenti?). *“I sac nèn”* (Non lo so) disse l'uomo. *“Ma mi, pòs nèn fé piove par ti e scuntenté tuc ièt; va an gir par al pais, bütte dacòrde con tuc ièt e pö at vèn-e a dimlo”* (Io non posso far piovere per te e scontentare tutti gli altri, vò in giro per il paese, mettiti d'accordo con tutti gli altri e poi vieni a dirmelo).

Passarono gli anni. Quel parroco invecchiò aspettando che i suoi fedeli si accordassero per chiedergli di far piovere o far uscire il sole.

Alla sua morte tutti piansero, pensando che non avrebbero mai più avuto un prete che avesse saputo fare il bello e il cattivo tempo come aveva saputo fare lui.

Quando ero vivo

Un uomo, assiso su una pianta, segava il ramo su cui era seduto. Un passante lo avvertì: *“Ma, bunòm, se 't rèssie 'l branch chi sii an sciümma i saute pe jü”* (Ma, buonuomo, se segate il ramo su cui siete sopra, saltate poi giù). Ma lui, imperterrito, continuò a segare.

Il viandante riprese la sua strada. Fatti pochi passi si sentì richiamare indietro da quel buonuomo che, come lui aveva previsto, era caduto.

“Oh bunòm, ièi advinà chi sarìa sautà jü da 'n tla pianta, advinème quan chi iù da murì” (Oh buonuomo – una volta erano tutti buonuomini – avete indovinato che sarei saltato giù dalla pianta, indovinatemi quando dovrò morire).

“Quan chi sè sùra l'aso ca 'l canta e chi i-abbie i-urìggie frìggie e i pe frèc, anducca i mòre” (Quando sarete sull'asino che raglia e avrete le

orecchie fredde e i piedi freddi, allora morirete).

Un giorno, in groppa al suo asinello, quel "bunòm" faceva ritorno a casa dopo una giornata di lavoro sul suo podere. L'asino ragliò e lui, ricordandosi della "profezia", si toccò le orecchie e le sentì fredde (*era inverno*), si toccò i piedi ed erano diacci: "I mòr" (*muoio*), si disse.

Scese dalla cavalcatura e si distese per terra considerandosi morto. I vicini di casa, visto arrivare l'asinello solo, pensarono che fosse capitato qualcosa di anormale e si precipitarono alla ricerca del malcapitato.

Come lo trovarono, lo adagiarono su una scala a pioli per poterlo trasportare più agevolmente. Giunti ad un bivio del sentiero, erano in forse se passare per la strada più breve, ma più disagiata oppure per quella più lunga, ma più comoda.

Tra i pro e i contro si levò la voce dell'interessato: "Quan chi i-èra vùv, mi i pasava sèmpre da qui, adès chi sun mòrt passé an té chi vòle" (*Quando ero vivo, io passavo sempre di qui, adesso che sono morto passate dove volete*).

Al che i salvatori risposero: "Quan ca t'ere vùv at pasave sèmpre da qui? Adès ca t'è mòrt passa da lì" (*Quando eri vivo passavi sempre di qui? Adesso che sei morto passa di lì*), e lo buttarono giù per la scarpata.

Quando morirai

Una donna sulla sessantina va a chiedere consiglio ad una zia ultranovantenne: "Sènt, magna, iù vanzame düsènt lire, qué chi iù da fene? Iù da ndé fe 'n viatge o chi iù da cateme al tumbin al Sciùmitere? Iù pöu ch 'l me mat, quan chi möra, c'am bütta pö an tla tèra" (*Senti, zia, ho risparmiato duecento lire, cosa devo farmene? Devo andare a farmi un viaggio o devo comprarmi il loculo al Cimitero? Ho paura che mio figlio, quando morirò, mi metta nella terra*).

La zia ci pensa un momento e poi risponde: "Ti va tranquilla a fete an bel viatge, e pö quan ca 't mòre, se 'l tò mat al vö pö bütete an tla tèra - cun sciù ca t'è fac tì par cièll! - i sun pö sèmpre mi qui a parlé" (*Tu va tranquilla a farti un bel viaggio e poi, quando morirai, se tuo figlio vorrà mettersi nella terra - con quello che hai fatto tu per lui! - ci sono sempre io a parlare*).

Alla faccia degli ultranovantenni.

Quanti siete?

Un lato dell'Ospedale Psichiatrico di una cittadina dava sulla piazza dove si tenevano i comizi elettorali e da dove partivano i cortei di protesta.

Alcuni degenti del nosocomio, aggrappati alle inferriate, guardavano le scene che si svolgevano in basso.

Durante un corteo, un manifestante alzò il capo ed interpellò un ricoverato: "I si-i an tènc lì dintà?" (*Siete in tanti lì dentro?*).

"Si, si, ma si-i tènc ancupü fòra" (*Si, sì, ma siete molti di più fuori*).

Quello di sopra

Una donna con quattro figli da sfamare era rimasta vedova. Era disperata. Il parroco andò a trovarla e per confortarla le disse: "Dispereve nèn, vènta vèi fiducia an tla Pruvidènza; a iè sèmpre Cul là là sùra ca i pènsrà" (*Non disperatevi, bisogna aver fiducia nella Provvidenza; c'è sempre Quello là là sopra – Dio – che ci penserà*).

La donna lo guardò stupita e poi esclamò: "Al vò dì che cul là là sùra an pi-irìa anche cun quat matöc?" (*Vuol dire che quello là di sopra mi sposerebbe anche con quattro bambini?*).

Al piano di sopra abitava un tale di cui lei era segretamente innamorata.

Rigovernatura

Una coppia di sposini non si trovava d'accordo su chi doveva lavare i piatti. La moglie diceva che non li aveva mai lavati quando era da sposare, perciò non voleva lavarli dopo sposata. Il marito diceva che non era compito degli uomini e per questo non li voleva lavare neanche lui. Così il mucchio di stoviglie sporche aumentava ogni giorno di più fino a quando non rimase più un piatto pulito.

"T' é da lavèie tì" (*Devi lavarli tu*), diceva il marito. "Adès na ié tròp e mi in sènt nèn da fe sa fatiga" (*Adesso ce ne sono troppi e io non mi sento di fare questa fatica*). Vennero ad una determinazione: "Al prim ca 's disvègia damatin a lava ia scuele" (*Il primo che si sveglia domani mattina, lava le scodelle*).

E così andarono a letto contenti. Al mattino seguente nessuno dei due fiatava per non dover fare ciò che non aveva fatto fino a quel momento.

I vicini di casa, non vedendoli a mezzogiorno, si interrogavano a vicenda, ma nessuno sapeva niente. Impensieriti, incominciarono a chiamarli ad alta voce senza ottenere risposta; bussarono più volte alla porta col medesimo risultato. Allora decisero di far intervenire il fabbro per aprire la porta. Come li videro immobili sul letto, pensarono che fossero morti e corsero ad avvertire il parroco. Questi arrivò col secchiellino dell'Acqua Benedetta e aspersione per benedirli. Il marito, come sentì l'acqua fresca sulla faccia, si alzò esclamando: "Am bàgno" (*Mi bagnano*) e la moglie, tutta contenta, gridò: "At tuca tì lavé ia scuèle!" (*Tocca a te lavare le scodelle!*)

Rosmarino

Una vedova si recava tutte le mattine al Cimitero e sulla tomba del marito, morto di recente, portava un mazzo, non di fiori, ma un mazzo di rosmarino. La gente si chiedeva come mai di questa "mòda nòva" (*moda nuova*).

Qualche comare, coraggiosamente, affrontò la vedova e chiese delucidazioni su questo suo comportamento e lei rispose: "Si sèise che ròst ca ié li sutta!" (*Se sapeste che arrosto c'è lì sotto!*).
Quel marito era stato talmente bravo da meritarsi l'appellativo di arrosto.

Sant'Antòne, prutetür dal matrimòne

Una ragazza, non più nel fiore degli anni, cercava marito, ma, visto che questi tardava ad arrivare, pensò bene di rivolgersi a Sant'Antonio per chiedergli la grazia di trovarne uno.

Tutte le sere, un po' sul tardi per incontrare meno gente, si recava in Chiesa ad implorare al alta voce il Santo protettore del matrimonio: "Oh,

Sant'Antòne, fame truè n'omo!" (*Oh Sant'Antonio fammi trovare un marito*).

Il sacrestano, stufo di sentire sempre questa litania che si protraeva oltre l'orario di chiusura, pensò bene di escogitare un trucco per far desistere la tapina dal suo proposito.

Una sera, vistola arrivare, si nascose dietro la statua del Santo, e, all'invocazione della donna, facendo la voce in falsetto per non essere riconosciuto, disse: "At na trove pü gnün, ti, a té tròp brütta, a té tròp vèggia" (*Non ne trovi più nessuno, tu, sei troppo brutta, troppo vecchia*).

La poveretta rimase di stucco e sentendo quella voce di tono fanciullesco, credette che a parlare fosse stato Gesù Bambino che si trovava in braccio al Santo. Ripresasi dallo stupore, indignata, si rivolse a lui e intimò: "Sta citto, ti, maünet, lassa ca parla tò pare" (*Stai zitto, tu, moccioso, lascia che parli tuo padre*).

Quel sacrestano ha fatto sì che ci fosse al mondo una zitella in più ed un uomo infelice in meno, dato che gli uomini sostengono che le donne sono la loro rovina.

Però le cercano... e guai se non ci fossero.

Senso degli affari

C'era una volta un tale che per campare eseguiva dei piccoli lavori manuali degli attrezzi rustici che poi vendeva, ricavando qualche soldino per poter campare. Faceva anche delle scope, ma il lavoro era tanto (*raccogliere la saggina, tagliare i rami per ricavarne i manici, ecc.*) ed il ricavo era scarso. Il ricavato era misero (£. 1,50 la scopa) e, per aumentare gli introiti, ebbe la "luminosa" idea di rubare i manici già fatti e così, potendole vendere a minor prezzo (£1,00) avrebbe in questo modo incrementato le vendite.

Per un po' di tempo la cosa funzionò, ma poi scoprì di avere un concorrente che le vendeva nientemeno che a 50 centesimi l'una.

Seccato, andò da lui e arditamente lo affrontò: "Tüc ai vèndo ia scue a tranta sòt (£1,50); mi, a di la verità, i pòs vèndie a vint sòt (£1,00)

parché i ròb ai man-e, ma tì mi ca 't fé a vèndie a dés sòt?" (*Tutti vendono le scope a trenta soldi; io, a dir la verità, posso venderle a venti soldi perchè rubo i manici, ma tu come fai a venderle a dieci soldi?*).

E l'altro, candido, rispose: "Tì at ròbe i man-e, mì i ròb ia scùe bèle facce" (*Tu rubi i manici, io rubo le scope già fatte*).

Set al dì

La madre deve andare al mercato e, prima di partire da casa, raccomanda alla figlia di lavorare, affinché il fidanzato che passerà a salutarla non la trovi con le mani in mano: "Ti fila, fila sèmpre" (*Tu fila, fila sempre*).

Per un po' la ragazza lavora di buona lena, ma poi le viene appetito. Va al "crutin" (*piccolo ambiente dove si tenevano le vivande*), prende una grossa scodella di riso e castagne e si mette a mangiare.

Mentre era intenta a divorare la gustosa minestra, arriva il fidanzato. Quattro chiacchiere, saluti e baci e poi lui se ne va.

Quest'ultimo, per strada, incontra la futura suocera di ritorno dal mercato:

"T' é passà da ca mia?" (*Sei passato da casa mia?*). "Si" risponde lui.

"T' é vîst la mia matta che brava! Set al dì ad cui là" (*Hai visto mia figlia che brava! Sette al giorno di quelli là*).

"Ah, si... Tegnive pùra la vossa matta che mi pos nèn mantèndla" (*Ah, sì... Tenetevi pure vostra figlia che io non posso mantenerla*).

"Ma què ca la fèia?" (*Ma cosa faceva?*).

"La mangiava 'n grilèt ad ris e castìgne" (*Mangiava uno scodellone di riso e castagne*).

"Oh... Mi cardìa ca la filèisa" (*io credevo che filasse*). Con la frase: "sette al giorno" intendeva che sua figlia filava sette fusi al giorno.

Morale: i figli non vanno deprezzati sminuendo le loro qualità, ma non vanno neanche elogiati esageratamente.

Suocera e nuora

I rapporti tra suocera e nuora, è risaputo, non sono mai stati troppo buoni, perciò niente da stupirsi se la "Madlèn-a", suocera, e la "Catarina", nuora, non andavano d'accordo.

Liti, ingiurie e screzi da una parte e dall'altra a non finire. Giorno dopo giorno gli anni passarono e, ovviamente, anche per la "Madlèn-a" arrivò l'ora della resa dei conti. Sentendosi venire meno le forze, chiamò a sé la nuora e, con un fil di voce, chiese perdono delle sue mancanze, le fece un augurio e rese l'anima a Dio.

La nuora non solo si commosse, ma si mise a piangere disperatamente. A nulla valsero le parole di conforto dei parenti e amici fino a quando qualcuno,

prendendo il coraggio a due mani, le disse: "Ma, Catarina, fa nèn parèc, dop tüt i 'ndave gnanca d'acòrde" (*Ma, Caterina, non fare così, dopo tutto non andavate neanche d'accordo*).

"Ma si sèise sciu ca l'ha dic-me" (*Ma se sapeste cosa mi ha detto*).

"Qua ca l'ha dic-te?" (*Cosa ti ha detto?*).

"L'ha dic-me: Arvèzze an Paradis" (*Mi ha detto: Arrivederci in Paradiso*).

"Fa 'ncu nèn sé chi i abbia supurtala da viva!" (*Non basta che l'abbia sopportata da viva!*).

Soldati in libera uscita

Una compagnia di soldati faceva il campo estivo in un paese di montagna. Una sera arrivò dal comandante una vecchietta a protestare perchè i soldati erano penetrati nel suo orto: "Ian purtame via tütte i pèire" (*Mi hanno portato via tutte le pere*).

L'ufficiale fece chiamare alcuni soldati di cui conosceva la fama di ladruncoli: "E' vero che siete andati a rubare le pere nell'orto della signora?"

Ma prima che quei soldati potessero rispondere, la donna proruppe: "Sa ièiso mè purtame via ai pere i sarìa cuntènta, ma l'è i pèire ca ian rubame!" (*Se avessero solo portato via le pietre sarei contenta, ma sono le pere che mi hanno rubato!*)

Qui ci vorrebbe proprio un vocabolario italiano-biellese.

"Pèire" sono le pere, "Pere" sono le pietre.

Tèstimòne

Antonio dice a Giovanni: "Par piasìn at gniri-ie fe da tèstimòne par mi?" (*Per piacere verresti a fare da testimone per me?*).

"Què, da tèstimòne?" (*Cosa, da testimone?*), chiese Giovanni.

"Sì - continuò Antonio - quan chi iù rüsià cun al Pero, tì t'ere lì e t'è vist ca l'ha ciapame par al còl. Adès iù 'ndà denuncelo" (*Sì, quando ho litigato col Pietro, tu eri lì e hai visto che mi ha preso per il collo. Adesso sono andato a denunciarlo*).

"Meno male! T'è fac-me paüra: i cardìa ca ta vri-ise mariéte" (*Meno male! Mi hai fatto paura: credevo che ti volessi sposare*).

Tòne e sua fumna

Il "Tòne", bel ragazzo squattrinato, ha sposato la "Mariètta", non troppo bella ma ricca.

Ricca, sì, ma un po' turchia.

Il "borsonè" lo teneva lei e non voleva che si vuotasse troppo in fretta. Per la

cerimonia dello sposalizio aveva pagato tutto di tasca sua, come pure, avrebbe dovuto pagare il viaggio di nozze.

Per non spendere troppo, lei voleva andare a Torino, ma lui voleva andare a Genova per vedere il mare che non aveva mai visto.

"Tòne" accampò la scusa che a Torino lo conoscevano tutti, ma lei, dicendo che era impossibile, non cedette e così andarono a Torino.

Prima di uscire dalla stazione lui appuntò un cartellino sulla schiena della "Mariètta" con su scritto: "Tòne e sua fumna" (*Antonio e sua moglie*).

La gente leggeva e rideva: "Varda, Tòne e sua fumna" e lui a lei: "At vègghe, ian jà cugnüsüme" (*Vedi, mi hanno già riconosciuto*).

Dopo un po', un codazzo di monelli li seguiva gridando: "Tòne e sua fumna, Tòne e sua fumna", così lei si vide costretta ad ammettere che lui aveva detto il vero, e lui volente e lei nolente, risalirono sul treno per proseguire fino a Genova.

Tracannare

C'era un uomo a cui il vino non dispiaceva affatto, anzi posso dire: ...a cui il vino piaceva molto!

Era più tempo che passava all'osteria di quello che passava a casa.

Oltre al vino, amava anche tanto giocare a carte con gli amici.

La moglie a casa aspettava il suo ritorno, ma questo non avveniva mai prima delle ore piccole.

Una sera, stanca di attendere invano il ritorno del marito, si recò all'osteria dove il consorte passava le serate. Egli come la vide arrivare le disse: "As qui l'é l'ultim bicer chi bèiv, finì 's qui i vèn a cà" (*Questo è l'ultimo bicchiere che bevo, finito questo vengo a casa*).

La mogliettina gli si sedette vicino pazientemente, aspettando che finisse di bere quell'ultimo bicchiere, ma lui, per tirarla lunga, "baciava" solo il bicchiere facendo finta di bere per giocare ancora; così tra una partita e l'altra il tempo passava e il bicchiere non si vuotava mai.

Ad un certo punto la donna si spazientì e, afferrato il bicchiere, lo tracannò tutto d'un fiato e poi disse al marito sbalordito: "Adès al bicer l'è vöi, i pudumma 'ndè cà" (*Adesso il bicchiere è vuoto, possiamo andare a casa*).

Tu, Monsignore

Il vescovo doveva recarsi in un paesello di montagna per la Visita Pastorale.

Per strada gli si fa incontro un ragazzotto che tiene per la cavezza un asinello.

Il ragazzo rivolgendosi al prelato gli dice: "Munsignür, a l'é vüi ca u ciammo 'l Vèscò?" (*Monsignore, siete voi che chiamano il Vescovo?*) "Si, bel mat" (*Sì, bel ragazzo*) "L'ha dic parèc me pare ca 't muntèise an sciümma s'aso" (*Ha detto così mio padre che montassi sopra quest'asino*).

"Oh, matulin, a t'é 'n poch grusér!" (*Oh, ragazzino, sei un po' grossolano!*)
"Al lu dis fin-a mia mare, parchè an va gnanca pù bèn la giacca 'd me pare"
(*Lo dice anche mia madre perchè non mi va neanche più bene la giacca di mio padre*).

Il ragazzo ha scambiato la parola "grusér" (*grossolano*) con la parola "gròs" (*grosso, robusto*).

Verdura e laterizi

In un paese si festeggiava tutti gli anni il Santo Patrono con un grandioso pranzo a cui intervenivano non solo i residenti, ma anche gli abitanti dei paesi vicini e lontani, perciò i partecipanti erano sempre numerosi.

Un anno erano talmente tanti gli iscritti che era un problema ospitarli tutti, ma, la difficoltà maggiore era dove cucinare per così tanta gente.

Il comitato organizzatore decise di fare una grande stufa in muratura nel cortile della trattoria e, per far ciò, si dovevano comprare dei mattoni.

Si diede l'incarico dell'acquisto e trasporto alla "verduriera", che col "biroc" (*barroccio*) andava a Biella a prendere frutta e verdura.

Dopo le ordinazioni solite le dissero di comprare "Scinscènt mun" (*cinquecento mattoni*).

Questa, essendo un po' dura d'orecchi, invece di "mun" (*mattoni*) capì "limun" (*limoni*). Si può immaginare con che risultato!

Non so per quanto tempo quella "verduriera", invece di vendere i limoni a due soldi l'uno, ne vendeva due per un soldo.

Viaggio di nozze

"Iacco e Main" (*Giacomo e Maria*) si conoscevano da sempre. Abitavano nella stessa frazione, anzi nello stesso cortile, e così un bel giorno decisero di sposarsi.

Tutto era pronto per la cerimonia: mancava solo da stabilire la meta del viaggio di nozze. Né uno né l'altro non si erano mai allontanati dal paese, perciò "Iacco" chiese consiglio a suo padre.

"Sènt, Iacco", disse l'uomo, "què ca 't vé ndé fe jü par si Italie, at vè 'ncu spèrte; dame damenta mì, pia tua fumna e 'ndèi an tla strèia par na sman-a. Nüi i-u purtuma da mangé e da bèive e 'n bel dì i fèi finta da rivé, parèc a ié gnün ca 's na 'ncorsc" (*Senti Giacomo, cosa vuoi andare giù per queste Italie, vai ancora a perderti. Dai retta a me, prendi tua moglie e andate nel fienile una settimana. Noi vi porteremo da mangiare e da bere e un bel giorno fate finta di arrivare, così nessuno se ne accorge*).

E così fecero.

Durante la settimana capitò che le due consuocere venissero a diverbio. Una parola tira l'altra, finchè arrivarono gli insulti.

Gli sposi *"in viaggio"* sentivano tutto e fremevano. Ad un certo punto il *"Tacco"*, sentendo gli impropri lanciati dalla suocera, si mise a gridare all'indirizzo di questa: *"Ringrassia che dèss sun an viage 'd nosse, ma quan chi riva a cà it rang pe mì dai fèste!"* (*Ringrazia che adesso sono in viaggio di nozze, ma quando arriverò a casa ti aggiusterò io per le feste*).

Visita al compaesano

"Tòne" (*Antonio*) era andato militare.

Un suo amico va a trovarlo in caserma ed al capoposto dice: *"Tì, va ciameme 'l Tòne"* (*Tu, vai a chiamarmi l'Antonio*). E questi che era napoletano: *"Che ne saccio io di Tòne!"*.

"Ma sì, cul bel mat, grant e gros, bianc e rus an ghigna" (*Ma sì, quel bel ragazzo, grande e grosso, bianco e rosso in faccia*).

"Ma di che compagnia è?"

"Mah, quan ca l'era al me pais l'era an tla cumpagnia dal Sacro Cuore, ma adès i so pù an che cumpagnia a ian bütalo!" (*Quando era al mio paese era nella compagnia del Sacro Cuore, ma adesso non so più in che compagnia l'hanno messo!*).

Voglia di erba

Quell'anno nei prati c'era poco fieno, invece sul campanile cresceva della bella erba.

"Al nòs aso al pudria mangela, ma mi chi fumma purtélo fin-a là?" (*Il nostro asino potrebbe mangiarla, ma come facciamo a portarlo fino là?*)

"Il lu tacumma cun na còrda e 'l lu tirùmma sù" (*Lo attacchiamo con una corda e lo tiriamo su*).

Presero una lunga fune, attaccarono l'asino per il collo e cominciarono ad issarlo, ma la povera bestia, soffocata tirò fuori la lingua.

"Varda 'l gulùs, al tira jà fòra la lèngua par la gran vòia 'd mangé l'erba!" (*Guarda il goloso, tira già fuori la lingua per la grande voglia di mangiare l'erba!*).

Storia moderna

L'antica abitudine di storpiare i nomi propri di persona è ancora in vigore oggiogiorno per cui Roberto diventa Robi o Bob, Renato: Reno, Barbara: Barbi e via discorrendo, ma le persone di una certa età continuano a chiamarsi

"Pero, Tòne, Martin e Giu-uan" (*Pietro, Antonio, Martino e Giovanni*), eccetto qualcuna un po' più moderna a cui tagliano la testa: Berto per Alberto, Rina per Caterina, Renzo per Lorenzo e così di seguito.

Le strade erano disastrose. I mostri dai denti giganti, rompono, squarciano, straziano l'asfalto e scavano il suolo. C'è la posa dei tubi per il metanogas.

La moglie di Pietro e di Gaetano passano vicino al fosso scavato dalle ruspe. La prima chiede all'altra: "Cudì ca ian fac as fos?" (*Come mai hanno fatto questo fosso?*).

"L'è par büte 'l metano" (*E' per mettere il metano*) risponde l'altra.

"Dìe ca 'l lu fago an poch pü largh chi possa büté anche 'l me Pero" (*Digli di farlo un po' più largo che ci possa mettere anche il mio Pietro*).

La parola "metano" l'aveva intesa come "me Tano" (*mio Tano*), cioè Gaetano.

La stòria l'è finìa dame 'n sòt chi vaga via...
La storia è finita dammi un soldo che (io) vada via

...e a mi chi i-era daré 'd lüs
ian gnanca dac-me la cua d'in prüs
*...e a me che ero dietro all'uscio non mi hanno dato
la coda (il picciolo) di una pera*